La línea seis

Entablaron conversación en la línea seis, tras un parón en la calle novena que tuvo el tráfico retenido más de media hora. Ella le contó que en aquellos momentos grababa datos para un banco, que sus jornadas eran largas y tediosas, que su horizonte se limitaba a un póster de las islas Bahamas rescatado de una revista especializada en agencias que ofrecían viajes baratos. Le dijo que echaba en falta poder abrir las ventanas y dejar que el aire le rozase la piel, pero aquello era un edificio inteligente. Incluso, tras un suspiro, tras una lágrima furtiva que escapó de sus ojos, se atrevió a decirle que desde hacía unos años sentía de cerca la soledad.

Él le habló de su mirada de menta, de sus labios rojo carmín, de lo joven que estaba a pesar de los años habidos, de los planes, de la música de Silvio y Milanés.

A partir de aquel día se fueron sucediendo otros más. Durante el recorrido hablaban de sus hijos, de los problemas profesionales, de la soledad, entrelazaban sus dedos, e incluso se besaron ante el estupor de algunos.

Lo hicieron hasta que ella fue trasladada a otra sucursal y tuvo que dejar la línea seis por la nueve, justo dos manzanas más alejada. Desde entonces sólo conversan unos minutos después de la cena, justo antes de acostar a los niños. Después, él dormita en el sofá del salón mientras ella da los últimos retoques de antiarrugas a su rostro.

No hay tiempo para más.

© Antonia J Corrales